《童年印记》之八：贩马十日

爹已经离开家四天三夜，前三天娘还不着急，每天扫院子做饭喂猪，然后到房上捻搓玉米。

第五天早上，庄小妮还在睡觉，迷迷糊糊地看到娘已经起来了，披着棉袄坐在被窝口，一会儿唉声叹气，一会儿用双手揉着惺忪的双眼。

“娘，天还没亮，你咋起来了？”

“嗯、啊，我听到前院里有动静，看见你爹骑着一匹棕红色的大马，后面还牵着三四匹马进了院子，‘哒、哒、哒’的马蹄声吵醒了我。”

庄小妮“嗖”地坐起来，她三两下爬滚到窗户边，眼睛贴着窗户纸向外望，院子里黑洞洞的，和屋里一样伸手不见五指。侧耳倾听，静悄悄的夜，什么声音也没有。

“娘，你做梦了吧，外面啥也没有。”

“哦，哦，做梦，敢情是做梦？真清楚，明明看到他们都回来了，进了院儿。还听到你偶人大伯说话的声音了哩。”

娘“吭哧、吭哧”咳嗽着，老哮喘憋得她喘气像拉风箱。庄小妮不知道是冻得，还是被半梦半醒的呓语和剧烈的咳嗽吓着了，浑身哆嗦，赶紧钻进被窝，她拽着被子左边遮掩一下，右边遮掩一下，一头钻进去，用被头死死盖住头，眼睛紧紧地闭着。

前两天，吃过晚饭，娘早早就拾掇清了，灯也不点，催着小妮儿钻被窝睡觉。娘先是在被窝口上坐着，然后反复叮嘱庄小妮：“谁要问，爹干啥去了？你就说不知道。不许对外人说爹的去向。小孩子家话要少，更不许多事。”“嗯，知道了。”“听说那边比咱村里冷多了，西北风像刀子割般，耳朵都能被冻下来，呼出来气儿是白的，吐口唾沫到地上就是冰凌。你爹的棉帽子也破了，今年过年赶集就给他买新的。”“娘，我也要新帽子。我上学也冷。”“不买，你还戴我那条腈纶围巾，头和脸一块包裹，严实着哩！”“娘，睡吧。天明我还上学哩。”

六天前，爹和当家的偶人大伯、熊家三兄弟老怪、二怪、三怪，还有前街做牲口经纪的安锁子等人，去了内蒙古的一个地方贩牲口，往返一千多里。

“老庄，看你这小灰马，按说牙口正好着哩，拉两趟犁就浑身出汗尥蹶子，那边界的马可是威风大了，别说拉犁耕地，就是拉上一大车粪肥，在沙滩地照样跑。”安锁子叼着烟卷，围着老庄的小灰马儿正转三圈，倒转三圈，鞭子打的贼响。“真的假的？”谈起牲口，老庄的眼睛立刻发出熠熠的光彩。“乡里乡亲，骗你干啥？人家那马血液里透着股英气，自小吃上好的嫩草长大，草原那地儿大呀，小马驹一离开娘胎，天地间可着劲儿奔跑，早拉练成扬鞭千里的骏马了。”“那敢情是好牲口。”“再说了，那边一匹膘肥牙口轻的马只要一百多元，皮毛光滑，高大体健，样子也中看。体形稍微差点的，只要几十元一匹，弄回来不耕地，咱爷们过年吃肉也嘚着哩！”

憨厚的老庄经不住安锁子三番五次的游说，终于决定去贩马。买一匹也是买，买一群也是跑一趟，来回一千多公里，倒不如多买回几匹马来。没准倒手在集上就卖个好价钱也不是没有可能。

娘起初自然是不同意的，可无奈爹好说歹说，终于默许。临出发前的晚上，娘拿出针线，翻着爹的大棉袄，在靠近胸口的地方缝了一块黑布，装上家里积攒多年的粮食钱，然后又把袋口牢牢缝紧。

爹摸着硬邦邦的左胸，顿了顿。“在学校听先生的，回家听娘的话！”“嗯，保证听话！”庄小妮上学走了，爹到底什么时候出发的，她没看到。

农村的天黑的早，傍晚时分，娘就在家里待不住了。惴惴不安的站到村北口张望，寒风吹起懒汉头，头发根根竖立，眼角不停地流泪。老远地，看到娘伫立风中，抄着手，大步往回走，又猛然转身向村口外张望，庄小妮心里就明白，今天爹还是没有回来。爹不在家的日子，娘儿俩过得心惊胆战。每天插上大门后，再用粗木桩死死顶住门。

晚饭后，庄小妮趴在炕沿边上写作业，挂在墙上的柴油灯冒着呛鼻的黑烟。一阵寒风刮来，灯焰差点被吹灭。娘放下手里做了一半的棉鞋，用针尖剥去灯花，火焰大了，跳跃着，照着娘红润的脸。“找找手电筒，放炕边上，万一你爹半夜回来了，看不见。”娘翻着炕上乱七八糟的衣裳。庄小妮收了作业本，草草装进书包。忽然想起，昨天夜里手电筒已经没电了，即使照到黑暗的角落，光亮也很微弱，几乎看不清路。“娘，电池不行了，掏出来放火炕上捂捂吧。”“嗯，行。”娘“咯吱、咯吱”拧开生锈的手电筒，三节一号电池，用手捏一捏，有的已经软了。“等你爹回来，咱就去买新电池。”

第八天。

娘的两只眼睛不停地跳，压了席篾都不管用，不知是凶是吉。庄小妮默默的吃饭，一句话都不敢问。娘的心思，她很懂，可是，她没有办法解决。谁也不知道爹到底走到哪里了。

中午放学，娘已经做好饭。小铁锅里炒的冬储大白菜，还有发面饼，煮锅里的红薯小米稀饭热气腾腾，小方桌上摆着三副碗筷。“我爹回来了？”“没有。”“那，那怎么还准备碗了？”“不行吗？今天安锁子娘和大怪媳妇都来过了，说差不多了，春天时节，来去五天就回来了呢！”“哦！”小妮儿听出娘的语调异常，乖乖地顺从起来，并为刚才的反问难为情，她何尝不是盼着爹早日平平安安归来呢。

下午的课，庄小妮开始走神儿，一会儿想着爹风尘仆仆的归来，一会儿想着娘伫立在寒风中失望的等待。她满心希望爹牵着三五匹马进门来，外来的马“得得得”迈着蹄子，打着响鼻，气定神游的站在院子里。那么，娘俩儿所有的担忧和害怕都放下了。

庄小妮静静地躺在被窝里，睡不着。娘和衣躺下，已经几天了，翻来覆去，不停地叹气。今夜的炉火烧得旺，娘并没封死炉子，中间插了圆圆的眼儿，蓝色的火焰舔着黑色的夜，火炉正上方的苇席映着晕黄的光。火炉眼儿周边，烤着几块煮熟的山药和杂面馒头。火炉燃得越旺，土炕越热，困意渐渐袭来，庄小妮不知不觉睡着了。

早上醒来，一轮红日映在窗外，风停了，干冷的空气笼罩着冬日的小院。估计娘一夜未合眼，现在，还在沉沉地睡。庄小妮蹑手蹑脚穿上衣服，拿了个馒头，上学走了。

第十天了，爹快回来了吧？！

晌午的气温实在反常，不仅没了寒意，暖洋洋的阳光反倒像春天的模样。庄小妮从学校小跑回家，棉裤棉袄都湿了，潮乎乎的，贴在后背上。“不让去，你偏不听——，好说歹说你不听话，死犟头，她爹哇，这儿今后，你让俺娘儿俩往后的日子怎么过哪！”娘凄厉的哭喊声从屋里传来。“一辈子听不得人劝说，放着好好地日子不过，贩什么马呀，钱丢光了，安生了吧——”娘嚎哭得鼻涕一把泪一把。

只见爹身子半靠着墙壁，胡子拉碴，满脸是土，双眼红肿，嘴唇干裂，裂开的口子上，结着黑色的血痂，看着瘫坐在地上的娘，眼神里没有一丝活气。庄小妮当时就蒙了。爹怎么了？究竟遭遇什么不测了？最坏的问题在庄小妮脑海中闪电般飞跃。庄小妮的理智还清晰，看到爹的瞬间，她的心忽然像石头般落了地，因为，人回来了。

原来，老庄一行人去内蒙古时搭乘汽车非常顺利，第三天到达后正赶上当地的集市，除盘缠钱外，每人都买到了中意的马匹，爹一共买了五匹马，三匹大马外带两只小马驹。大家兴高采烈，决定第四天一早就往回走。

谁知当天夜里气温急剧下降，暴雪封路，别说人了，高头大马刚迈出去，半截腿都被覆盖了。一行人深一脚浅一脚的走了多半天，不过刚刚走出去10 多里路。大家精疲力竭，又累又饿。棉鞋、棉裤被濡湿，再走下去，估计脚丫子会被冻僵，当晚只好借宿在一家小旅馆内，等雪停后再赶路。当地交通非常不顺，方圆几十里除了牲口外几乎没有任何交通工具。安锁子虽说来过两次，但这么恶劣的天气他还是第一次遇到。大家除了手里的马匹外几乎都没有留太多钱。“我们不能再耗下去了，住在这里，死路一条。再过两天，又是集市，不如卖一匹马，凑些盘缠钱，再买双大头靴，保护好脚，才能走出雪地。”安锁子无奈建议。“什么，让我们把刚到手的马再卖掉，你认为当地人傻还是疯，肯再买回我们的马吗？”二怪当即反对。“就是，就是，他们最缺的就是钱，最不缺的就是牲口！这里一家的牲口比孩子多三倍。”三怪同声附和。

老庄和大怪面面相觑，老实巴交的农民哪里会有更好的办法呢？偶人大伯作为年龄最长的一位，掂量后说：“锁子说的也不是没有道理，现在，我们保命才是关键。虽说出来是为挣钱，但不能挣钱不要命。”“对，对，保命重要。老婆、孩子都在家里等着哩，得想办法尽快回去。”老庄同意大哥的分析。

第六天，雪停风止。强烈的阳光照射在雪地上，耀人的眼。这两天，大家心态逐渐平和，意见也高度达成一致，并且算计好卖哪匹马比较合适。老庄打算的比较简单，两匹小马驹是要留下的，还有母马。剩余的两匹，卖哪个都行。耗费九牛二虎之力，匹匹相连，终于把所有的马匹赶到集市上。结果令所有人信念崩溃，只不过相隔50多公里路程，这里的价格居然比当天买马的价格低一半还要多，老庄顿感四肢发凉，颓然无力。卖马，立刻赔掉一半。不卖，连晚上的盘缠都没了。更别提住店。犹豫再三，两匹大马都卖掉，才拿回120 元钱。

第七天，痛心、惋惜、无奈，吞噬着每一位贩马人苍老的心。缰绳还未摸热乎，倒手又变成人家的。五天的时间，遭的罪不说，至少，带来的钱转眼间缩水一半。看看脚上被泥巴泡的稀烂的棉鞋，每人不得不又花十多元买了翻毛大头靴。物以稀为贵，这里最不缺的是牲口呀！当天夜里，一行六人找到八元一宿的旅社，要了价格低廉的素蒸饺，开水都要一毛钱一碗，出门难，处处离不了钱！虽然，大家都饿的前心贴后背，但看着用卖马的钱换来的蒸饺，骨鲠在喉，无法下咽。

落难偏逢暴雪寒，贫贱又遇劫贼疯。半夜时分，老庄冻醒，起身如厕。小店茅房远在几米开外，刚褪下裤腰带蹲下，黑影中忽然蹿出两蒙面大盗，一人捂住嘴巴，一把牛儿尖刀架到老庄脖子下，刺骨冰凉。另一人飞速摸遍所有口袋，不到一分钟，仅有的一百多元钱统统搜走，随后夺路而逃。老庄提着裤子走回小店，愤懑、委屈、不甘一股脑涌上心头，众人抱头大哭。

店家见此情景，动了恻隐之心。其实，从衣着和口音上早已分辨出这行人非当地之人，称店里正好有几条破旧的棉被打算处理，只要不嫌弃破旧，就送给大家一人一条。安锁子是出过门的人，领着大家一致说着感恩的话。也正是这六条旧被子，让老庄一行人熬过了四天三夜。

第七天上午，终于走过雪灾区。一眼望去，平坦的马路径直通向东南，问当地牧民，回答约有500 公里的路程即可到达河北。大家把旧被子折成鞍鞯，垫在马背上，勒紧缰绳，一路狂奔。

三天两夜，老庄一行人再也不敢住店。大家分成两队，即使去茅房，也要三人同行。饿了，随便买口吃的。渴了，喝点水。困了，拴马席地而坐，稍稍打盹儿，继续前行。终于，在第十天中午时分，赶回家中。

“娘，你哭什么，我们应该庆幸才对！这十天，我们不是日日夜夜都在盼着爹平安回来了吗！”娘抱着爹的腿，又哭又笑。